一场小雨后，天晴了下来。 清香木在连续的几场雨里长出了新芽，椭圆形的新叶鲜红地盛开着。 被雨水洗刷过的山谷晴空万里，夏天的阳光炙烤着大地，奶奶喊...

许多疑问还是没有答案，也没有飘在风中。南汀烟河水一如既往，川流不息奔腾而去。 我们又回到了山谷，可能是因为害怕，海军的父亲也来到了山谷里陪着他。...

村子里很多果树都已经挂果了，在墙角下熟成了通红色。 十三的骨灰被埋葬到了四妹的坟墓旁边，因为风俗习惯，我和四叔都没有去。 “十三终于和四妹团聚了...

十三的部分骨灰装进了一个很小的土罐里，奶奶用她的围腰裹着，从十三的茅屋那里出发。 烧十三的地方火已经熄灭了，剩下一个很大的坑，周围的草木叶子已经...

“那天夜里，有什么东西顺着南汀河飞走了。”那是许久之后，二叔无意中和我说起的。 听着二叔的话我有时会想起早以前见过的那条飞向河对岸山顶的火光，我...

连续几天雨后的山谷，有一天清晨突然就晴了。 可天晴后的山谷却与往常不一样，出奇地安静，连画眉和松鼠的叫声都没有了。树叶稳稳地停着，也没有一点摇摆...

那天清晨，十三在我们的茅屋里呆了很久，可那是他呆了那么久唯一没有和我们吃饭的一次，在饭快熟的时候他离开了。 “你忙什么呢，吃饭了再回去啊。”奶奶...

那年的雨下的不算太久，也不太大。就那天夜里的暴雨之后就转为断断续续的小雨了，可尽管如此四叔还是不让我去十三那里。 “沟里雨后的泥土容易踩塌，不安...